Снимка, на която ме няма. Анализ "Снимка, в която не съм аз" Астафиев
В. П. Астафиев
Снимка без мен
(съкратено)
В разгара на зимата, в тихи, сънни времена нашето училище беше развълнувано от нечувано важно събитие.
Дошъл фотограф от града на каруца!
И не само защото дойде, по работа - дойде да снима.
И да снимат не старците и бабите, не гладните да бъдат увековечени хора от селото, а нас. Ученици от Овсянското училище.
Фотографът пристигна след обяд и по този повод училището беше прекъснато. Учителят и учителят - съпруг и съпруга - започнаха да мислят къде да поставят фотографа за нощта.
Самите те живееха в едната половина на порутена къщичка, останала от заселниците 1 , и имаха малко ревливо момче. Баба ми, тайно от родителите си, по сълзлива молба на леля Авдотя, която беше домакиня при нашите учители, говореше три пъти до пъпа на детето, но той продължаваше да вика цяла нощ и, както твърдят знаещи хора, ревеше пъпа с размер на глава лук.
1 Самите те живеели в едната половина на порутена къща, останала от преселниците... - В края на 20-те - началото на 30-те години на ХХ век. в борбата срещу така наречените кулаци от властите от родните им места селяните са били насилствено преселени (заточени) в други територии.
Във втората половина на къщата имаше офис на секцията за рафтинг, където висеше коремен телефон и през деня беше невъзможно да се вика по него, а през нощта звънеше така, че тръбата на покрива се разпадна, и можеше да се говори по този телефон. Плаващите шефове и всички хора, пияни или просто скитащи в офиса, крещяха и се изразяваха в телефона.
Беше неуместно учителите да държат такъв човек за фотограф. Решиха да го настанят в къща за свиждане, но се намеси леля Авдотя. Тя повика учителя обратно в къта и с натиск, макар и смущаващо, се зае да го убеди:
Те не могат да отидат там. Хижата ще е пълна с кочияши. Ще се замислят да пият, ще се появят лук, зеле и картофи и ще започнат да се държат нецивилизовано през нощта. - Леля Авдотя сметна всички тези аргументи за неубедителни и добави: - Въшките ще бъдат освободени ...
Какво да правя?
аз съм chichas! Аз моментално! - леля Авдотя хвърли полушал и се изтърколи на улицата. Фотографът беше прикрепен за нощта при бригадира на сплавния офис. В нашето село живееше грамотен, делови, уважаван човек Иля Иванович Чехов. Той дойде от изгнаниците. Изгнаниците са били или дядо му, или баща му. Самият той отдавна се беше оженил за нашата селска мома, все беше кум, приятел и съветник по договори за рафтинг, дърводобив и печене на вар. За един фотограф, разбира се, в къщата на Чехов е най-подходящото място. Там той ще бъде зает с умни разговори и ще бъде почерпен с градска водка, ако е необходимо, и ще бъде извадена книга от килера за четене.
Учителят въздъхна с облекчение. Учениците въздъхнаха. Селото въздъхна - всички се разтревожиха. Всеки искаше да угоди на фотографа, така че той да оцени грижите за него и да направи снимки на момчетата, както се очаква, да направи добри снимки.
През цялата дълга зимна вечер учениците обикаляха селото и се чудеха кой къде ще седне, кой какво ще облече и какъв ще е режимът. Решението на въпроса с рутините не беше в наша полза със Санка. Отпред ще седят прилежните, в средата средните, отзад лошите - така е решено. Нито през тази зима, нито през всички следващи, Санка и аз не изненадахме света с усърдие и поведение, трудно ни беше да разчитаме на средата. Да сте зад нас, където не можете да разберете кой е заснет? Вие ли сте или не сте? Влязохме в битка, за да докажем чрез битка, че сме изгубени хора ... Но момчетата ни изгониха от компанията си, дори не се свързаха с нас, за да се бием. Тогава със Санка отидохме на билото и започнахме да яздим от такава скала, от която никой разумен човек не би яздил. Ухарски викаше, ругаеше, състезавахме се не просто така, а до смърт, разбихме главите на шейната в камъните, избихме коленете си, паднахме, изгребахме пълни пръти в снега.
Баба, вече потъмняла, намери нас със Санка на склона, бичувайки и двете с прът.
През нощта дойде възмездие за отчаян гуляй - краката ме боляха. Винаги ги болеше от „рематизъм“, както баба ми наричаше болестта, която уж съм наследил от починалата си майка. Но щом изстинах, загребах сняг в навитата тел - веднага голотата в йога се превърна в непоносима болка.
Търпях дълго, за да не вия, много дълго. Той разпръсна дрехите си, притисна краката си, равномерно усукани в ставите, към горещите тухли на руската печка, след това изтри дланите си сухи като факла, хрупкави стави, пъхна краката си в топлия ръкав на палто от овча кожа - нищо не помогна .
И аз извиках. Отначало тихо, като кученце, после с пълен глас.
Значи знаех! Значи знаех! - събуди се и измърмори баба. „Не бих ли те ужилил в душата и в черния дроб, не бих ли казал: „Не се смайвайте, не се учудвайте!“ — повиши глас тя. - Значи е по-умен от всички! Ще послуша ли баба си? Той говори ли мили думи? Наведете се сега! Наведете се, много е лошо! Молете се по-добре! Бъди тих! - Баба стана от леглото, седна, хванала кръста си. Нейната собствена болка й действа успокояващо. - И аз ще бъда убит...
руска пещ. Историята е рамкирана от фотография на битови предмети и интериор на руска селска колиба. Фотографът А.В. Ополовников. 1960-1970 г
Тя запали лампата, взе я със себе си в хижата и там раздрънка чинии, бутилки, буркани, колби - търсеше правилното лекарство. Уплашен от гласа й и разсеян от очаквания, потънах в уморен сън.
къде си тук
Ето-е-е-ся, - отговорих възможно най-жалко и спрях да мърдам.
Ето-е-еся! – имитира баба и като ме опипваше в тъмното, първо ме изпука. След това тя дълго време маже краката ми с амоняк. Тя избърса добре със спирт и продължи да шуми: - Нали ти казах? Не те ли предупредих? - И тя го потри с едната ръка, а с другата се поддаде и даде: - Ек го измъчи! Ек го закачи! Той стана син, сякаш седеше на лед, а не на пяна ...
Не гугах, не щраках, не се карах с баба ми - тя се отнася с мен.
Изтощена, съпругата на доктора млъкна, запуши дългата фасетирана бутилка, опря я на комина, уви краката ми със стар пухен шал, сякаш го беше налепила с топло тесто, дори наметна отгоре късо палто и избърса сълзите от лицето ми с ефирна длан от алкохол.
Спи, птиче, Господ е с теб и Анделс начело.
В същото време баба ми разтриваше долната част на гърба и ръцете и краката си с миризлив алкохол, отпусна се на скърцащо дървено легло, промърмори молитва към Пресвета Богородица, пазейки съня, мира и просперитета в къщата. По средата на молитвата тя ме прекъсна, слушайки как заспивам, а някъде през прилепналото ми ухо се чува:
И какво е привързано към детето? Обувките му са ремонтирани, човешкият поглед ...
Тази нощ не спах. Нито молитвата на баба, нито амонякът, нито обичайният шал, особено нежен, изцеление, защото на майката, не донесе облекчение. Биех се и крещях на цялата къща. Баба ми вече не ме биеше, но след като изпробва всичките й лекарства, започна да плаче, нападна дядо:
Печка за сауна
Ще спиш, стари одер!
Не ми се спи, не ми се спи. Какво да правя?
Наводнете банята!
Посреднощ?
Посреднощ. Какъв барон! Робин нещо! Баба се покри с ръце. - Да, каква атака такава, но защо тя счупи сирачето, като тънка талия и инка ... Ще мрънкате ли дълго време, дебелако? Какво си намислил? Липсваш ли вчера? Ето ги ръкавиците ти. Ето я шапката ти!
На сутринта баба ме заведе на баня - вече не можех да ходя сам. Дълго време баба ми разтриваше краката ми със задушена брезова метла, затопляше ги над парата от нажежени камъни, движеше се над мен през парцал, потапяйки метлата в хлебен квас и в заключение отново я натри с амоняк . Вкъщи ми дадоха една супена лъжица гадна водка, заляна с борец за затопляне на вътрешностите и калдъръмени боровинки. След всичко това ми дадоха да пия мляко, варено с макови глави. Вече не можех да седя или да стоя прав, бях съборен от краката си и спах до обяд.
Не може, не може... Аз ги тълкувам на руски! - каза бабата. - Аз му приготвих една риза, и палтото си изсуших, всичко оправих, било лошо или лошо, оправих го. И той легна...
Инструктираха се баба Катерина, колата, апаратът. Учителят ме изпрати. Баба Катерина!.. – настоя Санка.
Не може, казвам... Чакай малко, ти си, Жиган, който го подмами в едно било! - просветна на баба ми - примамих, но сега? ..
Баба Катерина...
Търкулнах се от печката с намерение да покажа на баба, че мога всичко, че за мен няма прегради, но тънките ми крака се поддадоха, сякаш не бяха мои. Отпуснах се близо до пейката на пода. Баба и Санка са точно там.
Все пак ще отида! — изкрещях на баба. - Дай ми ризата! Панталони хайде! Все пак ще отида!
Да, къде отиваш? От печката на пода, - поклати глава бабата и неусетно даде знак с ръка Санка да излезе.
Санка, спри! Не върви и-и-и! Извиках и се опитах да вървя. Баба ми ме подкрепи и вече плахо, жално убеждаваше:
Е, къде отиваш? Където?
Ще отида-у-у! Хайде риза! Хайде, шапка!
Появата ми потопи Санка в униние. Сбръчка, сбръчка, потъпка, потъпка и захвърли новото кафяво ватирано яке, подарено му от чичо Левонтий по повод снимката.
Добре! — каза Санка решително. - Добре! — повтори той още по-решително. Ако е така, и аз няма да отида! Всичко! – И под одобрителния поглед на баба Катерина Петровна той продължи към средната. - Не е последният ден в света, в който живеем! – твърдо каза Санка. И ми се струваше: не толкова аз, колкото Санка се убеди. - Още снимаме! Нищя-а-ак! Да отидем до града и на кон, може и на кола да се снимаме. Наистина ли, баба Катрин? – Санка хвърли въдица
Вярно, Санка, вярно. Аз самият не мога да напусна това място, аз самият ще те заведа в града и при Волков, при Волков. Познавате ли Волков?
Санка Волков не знаеше. И аз не знаех.
Най-добрият фотограф в града! Той иска да направи портрет, дори поща, дори кон, дори самолет, каквото и да снима!
А училището? Ще снима ли училището?
Училище нещо? Училище? Той има кола, добре, устройството не е транспортируемо. Завинтен на пода, - унила баба.
Тук! А ти...
Какво съм аз? Какво съм аз? Но Волков веднага ще го рамкира.
В ада! Защо ми трябва вашата рамка?! Не искам рамка!
Без рамка! Искам ли? Патица! На! Отстъпи! Паднеш ли от кокилите, не се прибирай! - Баба хвърли дрехи в мен: риза, палто, банда, ръкавици, пръти - тя остави всичко. - Качвай се, качвай се! Баба ти иска лошото! Баба ти е враг! Тя се извива около него, аспидата, като плевел, а той, видяхте, какво благодарение на бабата! ..
После изпълзях обратно на печката и изревах от горчиво безсилие. Къде мога да отида, ако краката ми не ходят?
Не отидох на училище повече от седмица. Баба ми ме лекуваше и ме глезеше, даваше конфитюри, червени боровинки, варени варени сушилни, които много обичах. Дни наред седях на една пейка, гледах улицата, където нямаше как да отида още, от безделие започнах да плюя върху стъклото и баба ми ме уплаши, казват, че ще ме болят зъбите. Но нищо не се случи със зъбите, но краката, плюе не плюе, всичко боли, всичко боли.
Рустик прозорец, запечатан за зимата, е своеобразно произведение на изкуството. От прозореца, без дори да влизате в къщата, можете да определите каква домакиня живее тук, какъв характер има и какво е ежедневието в хижата.
Баба вкара рамки в зимата с усет и дискретна красота. В горната стая, между рамките, тя сложи вата с валяк и хвърли три-четири офикови розетки с листа върху бялото - и готово. Без излишни украшения. В средата и в кутиите бабата постави мъх между рамките, осеяни с червени боровинки. На мъха има няколко брезови въглища, между въглищата куп планинска пепел - и вече без листа.
Баба обясни тази странност така:
Мъхът засмуква влага. Жарвата не смразява стъклото, а планинската пепел от опиянение. Има печка, с кути изпарения.
Баба ми понякога ми се смееше, измисляше различни вещици, но много години по-късно, при писателя Александър Яшин, тя прочете същото: планинската пепел от интоксикация е първото лекарство. Народните знаци не познават граници и разстояния.
Прозорците на баба и съседните прозорци буквално проучих задълбочено, но по думите на председателя на селския съвет на Митроха.
Чичо Левонти няма какво да научи. Нищо не лежи между рамките и стъклото в рамките не е цяло - където шперплатът е закован, където е натъпкан с парцали, в едното крило стърчи възглавница с червено коремче.
В къщата диагонално, при леля Авдотя, всичко е натрупано между рамките: вата, мъх, планинска пепел и калина, но основната украса там са цветята. Те, тези хартиени цветя, сини, червени, бели, са отслужили времето си на иконите, на ъгъла, а сега се озоваха като украса между рамките. А леля Авдотя също има еднокрака кукла зад рамките, куче касичка без нос, окачени са дрънкулки без дръжки и кон стои без опашка и грива, с отворени ноздри. Всички тези градски подаръци бяха донесени на децата от съпруга на Авдотия, Терентий, който сега е къде е - тя дори не знае. Две или дори три години Терентий може да не се появи. После като амбулантници ще го изтърсят от торба умно, пияно, с лакомства и подаръци. Тогава в къщата на леля Авдотя ще има споделен живот. Самата леля Авдотия, разкъсана от целия си живот, слаба, бурна, тичаща, всичко в нея е насипно - и лекомислие, и доброта, и женска свадливост.
Каква мъка!
Откъсна лист от цвят на мента, смачка го в ръцете си - листът смърди като амоняк. Баба вари листа от мента на чай, пие с преварено мляко. На прозореца все още имаше алено, а в горната стая два фикуса. Баба пази фикусите повече от очите си, но все пак миналата зима удариха такива студове, че листата на фикусите потъмняха, станаха лигави, като остатъци, и паднаха. Те обаче изобщо не умряха - коренът на фикуса е упорит и от ствола се излюпиха нови стрели. Фикусите оживяха. Обичам да гледам как цветята оживяват. Почти всички саксии с мушкато, китки, бодливи рози и луковици са под земята. Саксиите или са съвсем празни, или от тях стърчат сиви пънове.
Но щом синигер удари първата висулка на калината под прозореца и по улицата се чуе тънък звън, бабата ще извади от подземието стара чугунена тенджера с дупка на дъното и ще я сложи топъл прозорец в кути.
След три-четири дни бледозелени остри издънки ще изникнат от тъмната необитаема земя - и те ще тръгнат, ще тръгнат бързо нагоре, натрупвайки тъмни зелени в себе си в движение, разгръщайки се в дълги листа, и един ден кръгла пръчка ще се появи в пазвата на тези листа, той бързо ще премести зелена пръчка в растеж, пред листата, които са го родили, набъбва с щипка в края и внезапно замръзва, преди да създаде чудо.
Винаги съм пазил този момент, този момент на извършване на разцвета на тайнството и никога не съм могъл да го чакам. Нощем или призори, скрит от човешкия грозен поглед, лукът цъфтеше.
Ставаш сутрин, тичаш още сънен пред вятъра и гласът на баба ти спира:
Вижте какво живо същество сме родили!
На прозореца, в стара чугунена саксия, близо до замръзналото стъкло, над черната земя, висеше ярко устно цвете с бяло блестяща сърцевина и се усмихваше и като че ли казваше с детски радостни уста: „ Е, ето ме! изчакахте ли
Една предпазлива ръка се протегна към червения грамофон, за да докосне цветето, да повярва в близката пролет сега и беше страшно да изплаши посред зима предвестника на топлината, слънцето, зелената земя, която пърхаше към нас.
След като светна крушката на прозореца, денят настъпи по-осезаемо, дебело заскрежените прозорци се стопиха, бабата извади от подземието останалите цветя и те също изникнаха от мрака, посегнаха към светлината, към топлината, поръси прозорците и къщата ни с цветя. Междувременно луковицата, сочеща пътя към пролетта и цъфтежа, навиваше грамофони, свиваше се, пускаше сухи листенца на прозореца и оставаше само с гъвкаво падащи стъбла, покрити с хромиран блясък, забравена от всички, снизходително и търпеливо чакаща пролетта да се събуди отново с цветя и зарадвайте хората с надежди за идващото лято.
Шарик се наводни в двора.
Баба спря да се подчинява, слушаше. На вратата се почука. И тъй като по селата няма навик да се чука и да се пита дали може да се влезе, бабата се разтревожила и хукнала в тъмницата.
Какъв лешак се чупи там? .. Заповядайте! Добре дошли! - запя баба със съвсем различен, църковен глас. Разбрах: важен гост дойде при нас, бързо се скри на печката и от високо видях учител, който помете с метла тел и се прицели къде да закачи шапката си. Баба взе шапката и палтото, избяга дрехите на госта в горната стая, защото смяташе, че е неприлично да виси в кутията на учителя, и покани учителя да мине.
Скрих се на печката. Учителят отиде в средната стая, отново ме поздрави и попита за мен.
Оправя се, оправя се, - отговори баба ми вместо мен и, разбира се, не издържа, за да не ме закачи: - Вече е здрав за храна, засега е болен за работа.
Учителят се усмихна, потърси ме с поглед. Баба ме настоя да сляза от котлона.
Страхливо и неохотно слязох от котлона, седнах на фурната. Учителят седеше до прозореца на стол, донесен от баба ми от горната стая, и ме гледаше мило.
Лицето на учителя, макар и незабележимо, не съм го забравил и до днес. Беше бледо в сравнение с селските, горещи от вятъра, грубо издялани лица. Прическа под "политика" - косата е пенирана назад. И така нямаше нищо по-особено, освен може би малко тъжни и затова необикновено мили очи и щръкнали уши, като на Санка Левонтиевски. Беше на двадесет и пет години, но ми се стори възрастен и много уважаван човек.
Донесох ви снимка - каза учителят и се огледа за куфарче.
Баба вдигна ръце, втурна се в къта - куфарчето остана там.
И ето я снимката на масата.
Гледам. Баба гледа. Учителят гледа. Момчетата и момичетата на снимката са като семки в слънчоглед! И лица с размерите на слънчогледови семки, но можете да разпознаете всеки. Бягам с очи по снимката: ето Васка Юшков, ето Витка Касянова, ето Колка герба, ето Ванка Сидоров, ето Нинка Шахматовская, брат й Саня...
В средата на момчетата, в самата среда - учител и учител. Той е с шапка и палто, тя е с полушал. Учителят и учителят едва забележимо се усмихват на нещо. Момчетата направиха нещо смешно. Какво за тях? Краката не ги болят.
Заради мен Санка не попадна на снимката. И какво измислихте? Тогава той ме тормози, наранява ме, но тогава го усети. Не се вижда на снимката. И не мога да се видя. Продължавам да бягам от лице в лице. Не, не се вижда. Да, и откъде ще дойда, ако лежах на печката и ме наведе "тежко болен".
Нищо нищо! – успокои ме учителят. - Фотограф, може дори да дойде.
Какво му казвам? И аз тълкувам същото... Обърнах се, мигах към руската печка, която подаваше дебелото си избелено дупе в средата, устните ми трепереха. Какво да тълкувам? Защо да тълкувам? Аз не съм на тази снимка. И няма да стане!
Червен ъгъл в хижата
Баба настройваше самовара и забавляваше учителя с разговори.
как е момчето Ухапването не отшумя?
Благодаря ви, Екатерина Петровна. Синът е по-добър. Късно вечер той спи по-добре.
И слава богу. И слава богу. Те, роботите, докато пораснат, о, колко ще страдате с име! Там имам колко от тях, имаше subchikov, но нищо, те пораснаха. И твоето ще расте...
Самоварът започна да пее дълга, деликатна песен в кути. Разговорът беше за това и онова. Баба ми не питаше за успеха ми в училище. Учителят също не говореше за тях, питаше за дядо си.
Самоизключване? Самият той отиде в града с дърва. Продайте го, вземете малко пари. Какви са богатствата? Живеем с градина, крава и дърва.
Знаете ли, Екатерина Петровна, какво стана?
каква дама?
Вчера сутринта намерих на прага си купчина дърва за огрев, сухи, дърва за огрев. И не мога да разбера кой ги е зарязал.
Какво има да се знае? Няма какво да се знае. Стоук - и всички случаи.
Да, някак си е неудобно.
Какво неудобно. Няма ли дърва за огрев? Няма. Да чакам монах Митроха да заповяда? И те ще донесат селския Съвет - суровини със суровини, също има малко радост.
Баба, разбира се, знае кой е изхвърлил дърва за учителя. И цялото село го знае. Един учител не знае и никога няма да разбере.
Уважението към нашия учител и учител е всеобщо, мълчи. Учителите са уважавани за тяхната учтивост, за това, че поздравяват всички подред, без да разграничават нито бедните, нито богатите, изгнаниците или самоходните превозни средства. Те също уважават факта, че по всяко време на деня и нощта можете да дойдете при учителя и да поискате да напише необходимата работа. Оплаквайте се от когото и да било: от селския съвет, от съпруга разбойник, от тъщата. Чичо Левонти е злодей на злодеите, когато е пиян, той бие всички съдове, Вася тежи фенер и прогонва децата. И докато учителят му говореше, чичо Левонтий се поправи. Не е известно за какво е говорил учителят с него, само чичо Левонти радостно обясняваше на всеки, когото срещна и пресече:
Е, махнахте ли глупостите с чиста ръка? И всичко учтиво, учтиво. Ти, казва, ти... Да, ако ми е човешко, глупак ли съм, или какво? Да, аз ще обърна главата на всеки и на всеки, ако такъв човек бъде наранен!
Мълчаливо, настрани, селските жени ще проникнат в колибата на учителя и ще забравят там чаша мляко или заквасена сметана, извара, туесок от боровинки. Детето ще бъде гледано, лекувано, ако е необходимо, учителят ще бъде безобидно скаран за некадърност в ежедневието с детето. Когато една учителка беше на събаряне, жените не й позволяваха да носи вода. Веднъж един учител дойде в училището с телени пръти, подгънати по ръба. Жените откраднаха телта и я занесоха на обущаря Жеребцов. Сложиха кантар, за да не вземе Жеребцов нито стотинка от учителя, боже мой, и до сутринта, до училище, всичко да бъде готово. Обущарят Жеребцов е пияница, ненадежден. Жена му Тома скрила люспата и не я дала, докато не подгънат прътите.
Учителите са били тарторки в селския клуб. Те учеха игри и танци, поставяха смешни пиеси и не се колебаха да представят в тях свещеници и буржоа; на сватби били почетни гости, но се проклинали и учили несговорчивите в купона да не ги пленяват с питие.
И в какво училище започнаха работа нашите учители!
В селска къща с печки на въглероден окис. Нямаше чинове, нямаше пейки, нямаше учебници, нямаше тетрадки, нямаше и моливи. Един буквар за целия първи клас и един червен молив. Момчетата от къщата донесоха табуретки, пейки, седяха в кръг, слушаха учителя, след това той ни даде спретнато заточен червен молив и ние, седнали на перваза на прозореца, пишехме пръчици една по една. Броенето се учеше на кибрит и пръчки, изрязани на ръка от факла.<...>
Учителят тръгна някак си за града и се върна с три каруци. На едната имаше кантари, на другите две имаше кашони с всякакви стоки. От цепките в двора на училището е изграден временен щанд „Утилсирьо”. Ученици обърнаха селото с краката нагоре. Тавани, навеси, плевни бяха разчистени от натрупаната през вековете стока - стари самовари, рала, кости, парцали.
В училище се появиха моливи, тетрадки, бои като копчета, залепени за картон, преводни картинки. Опитахме сладки петли на клечки, жените се сдобиха с игли, конци, копчета.
Учителят отново и отново отиде в града на селски съветски кон, набави и донесе учебници, един учебник за пет. Тогава дори имаше облекчение – един учебник за двама. Селските семейства са големи, така че във всяка къща има учебник.
Масите и пейките бяха направени от селски селяни и те не взеха печка за тях, те се справиха с магарич, който, както сега предполагам, им беше поставен от учителя на неговата заплата.
Учителят убеди фотографа да дойде при нас и той направи снимки на децата и училището. Не е ли това радост! Това провал ли е!
Учителят пи чай с баба. И за първи път в живота си седнах на една маса с учителя и се опитах с всички сили да не се изцапам, да не разлея чай от чинийката. Баба покри масата с празнична покривка и постави-а-а-а ... И сладко, и червени боровинки, и сушилни, и лампи, и градски меденки, и мляко в елегантна сметана. Много се радвам и съм доволен, че учителят пие чай с нас, говори с баба ми без никакви церемонии и имаме всичко и няма нужда да се срамуваме пред такъв рядък гост за почерпка.
Учителят изпи две чаши чай. Бабата помоли да пие още, като се извини по селски навик за лошото угощение, но учителят й благодари, каза, че е много доволен от всичко и пожела на бабата здраве.
Когато учителят излезе от къщата, аз все още не можах да устоя и попитах за фотографа. — Ще се върне ли скоро?
А, щабът те издигна и ти удари шамар! - използва най-учтивата ругатня баба в присъствието на учителя.
Мисля, че скоро - отговори учителят. - Оправяй се и ела на училище, иначе ще изостанеш. - Той се поклони на къщата, на баба си, тя се затръшна, изпроводи го до портата със заповед да се поклони на жена си, сякаш не е две села от нас, а в бог знае какви далечни страни.
Рамката на портата издрънча. Забързах към прозореца. Учителят със старо куфарче мина покрай предната ни градина, обърна се и ми махна с ръка, казвайки, ела скоро на училище - и в същото време се усмихна, щом знаеше как да се усмихне - привидно тъжен и на в същото време привързан и гостоприемен. Проследих го с очи до края на нашата алея и дълго гледах на улицата и по някаква причина почувствах прищипване в душата си, исках да заплача.
Баба, задъхана, разчисти богатата храна от масата и не престана да се изненадва:
И не яде нищо. И изпих две чаши чай. Какъв културен човек! Това прави дипломата! - И тя ме увещаваше: - Учи, Витка, направи го добре! Може би можете да станете учител или можете да станете бригадир...
Този ден баба ми не вдигаше шум на никого, дори говореше с мен и Шарик с мирен глас, но се хвалеше, ама се хвалеше! На всички, които идваха при нас, тя се хвалеше наред, че имаме учителка, пихме чай, говорихме с нея за различни неща. И така говореше, така говореше! Показа ми ученическата си снимка, оплака се, че не съм я получила и обеща да я сложи в рамка, която ще купи от китайците от базара.
Тя наистина купи рамка, окачи снимката на стената, но не ме заведе в града, защото тази зима често боледувах, пропуснах много уроци.
До пролетта разменените тетрадки свършиха, боите бяха изцапани, моливите се счупиха и учителят започна да ни води през гората и да ни разказва за дърветата, за цветята, за тревите, за реките и за небето. .
Колко много знаеше! И че пръстените на едно дърво са годините на живота му, и че боровата сяра се използва за колофон, и че иглите се лекуват за нерви, и че шперплатът се прави от бреза; от иглолистни дървета - така каза - не от гори, а от скали! - правят хартия, така че горите да задържат влагата в почвата и следователно живота на реките.
Но ние също познавахме гората, макар и по нашенски, по селски, но знаехме това, което учителят не знаеше и той ни слушаше внимателно, хвалеше ни, дори ни благодареше. Научихме го да копае и яде корените на скакалци, да дъвче сяра от лиственица, да различава птици и животни по гласовете им и ако се изгуби в гората, как да излезе от там, особено как да избяга от горски пожар, как да се измъкне от ужасен пожар в тайгата.
Един ден отидохме в Лисая гора, за да вземем цветя и разсад за училищния двор. Изкачихме се до средата на планината, седнахме на камъните, за да си починем и да погледнем Енисей отгоре, когато изведнъж едно от момчетата извика:
О, змия, змия!
И всички видяха змия. Тя се уви около куп кремави кокичета и със зяпнала зъбата си уста изсъска ядосано.
Никой дори нямаше време да мисли нещо, тъй като учителят ни избута, грабна една пръчка и започна да вършее по змията, по кокичетата. Фрагменти от пръчка излетяха нагоре, листенца от изстрели. Змията кипеше с ключ, подметнат на опашката си.
Не удряй през рамо! Не удряй през рамо! - викаха децата, но учителят не чу нищо. Той биеше и биеше змията, докато престана да мърда. После заби главата на змията с края на пръчката в камъните и се обърна. Ръцете му трепереха. Ноздрите и очите му се разшириха, целият беше побелял, „политиката“ му се разпадна, а косата му висеше като криле на щръкналите уши.
Намерихме го в камъните, изпрахме го и му дадохме капачка.
Хайде момчета, махайте се от тук.
Ние паднахме от планината, учителят ни последва и се огледа, готов да ни защити отново, ако змията оживее и го подгони.
Под планината учителят се скиташе в реката - Малая Слизневка, пи вода от дланите си, поръси я върху лицето си, избърса се с носна кърпа и попита:
Защо крещяха, за да не ударят усойницата през рамото?
Можете да хвърлите змия върху себе си. Ома, инфекцията ще се увие около пръчката! .. - момчетата обясниха на учителя.
Виждали ли сте змии преди? - досети се някой да попита учителя.
Не, учителят се усмихна виновно. - Там, където съм израснал, няма влечуги. Няма такива планини, няма и тайга.
Ето за вас! Трябваше да защитаваме учителя, а ние?!
Минаха години, много, о много минаха. И така си спомням селския учител с леко виновна усмивка, учтив, стеснителен, но винаги готов да се втурне напред и да защити своите ученици, да им помогне в беда, да облекчи и подобри живота на хората. Докато работех върху тази книга, разбрах, че имената на нашите учители са Евгений Николаевич и Евгения Николаевна. Моите сънародници уверяват, че не само по име и бащино име, но и по лице те си приличали. „Чисто брат и сестра!..” Тук, мисля, работи благодарна човешка памет, събирайки и сродни на скъпи хора, но никой в Овсянка не може да си спомни имената на учител с учител. По името на учителя, можете да забравите, важно е да остане думата "учител"! И всеки човек, който мечтае да стане учител, нека доживее до такава чест като нашите учители, да се разтвори в паметта на хората, с които и за които са живели, да стане частица от нея и да остане завинаги в сърцето на дори и такива небрежни и непослушни като мен.и Санка.
Училищната фотография е жива и днес. Тя пожълтя, счупи се в ъглите. Но разпознавам всички момчета на него. Много от тях загинаха във войната. Целият свят знае известното име - сибирски.
Докато жените се суетяха из селото, набързо събираха кожени палта и ватирани якета от своите съседи и роднини, децата все още бяха доста бедни, много зле облечени. Но колко здраво държат материята закована на две пръчки. Кара-кулисто е написано по въпроса: „Овсянская рано. 1 клас училище. На фона на селска къща с бели капаци - деца: едни с онемели лица, едни се смеят, едни свили устни, едни отваряли уста, едни седнали, други прави, други легнали на снега.
Гледам, понякога се усмихвам, спомняйки си, но не мога да се смея и още повече да се подигравам на селските снимки, колкото и смешни да са понякога. Нека помпозен войник или метеоролог да бъде заснет на кокетно нощно шкафче, в колани, в полирани ботуши - има повечето от тях и (опаковани по стените на руските колиби, защото при войниците беше възможно само да се „премахне“ на картичка по-рано; нека лелите ми и чичовците ми се показват в шперплатова кола, една леля с шапка като гарваново гнездо, чичо с кожен шлем, седнал на [люка; нека казакът, или по-скоро брат ми Кеша, залепи своя главата в дупката на плата, изобразява казак с газири и кама; нека хора с акордеони, балалайки, китари, с часовници, стърчащи изпод ръкавите, и други предмети, демонстриращи богатство в къщата, да гледат от снимките.
Все още не се смея.
Селската фотография е своеобразен летопис на нашия народ, неговата стенна история. Освен това не е смешно, защото снимката е направена на фона на общо, разрушено гнездо.
Книгата "Последният поклон" на съветския писател Виктор Астафьев е разказ в разказите, който е с битов характер, състоящ се от състрадание, съвест, дълг и красота. В историята участват много герои, но основните са бабата и нейният внук. Момчето сираче Витя живее с баба си Катерина Петровна, превърнала се в обобщен образ на всички руски баби, въплъщение на любов, доброта, грижа, морал и топлина. И в същото време тя беше строга и понякога дори сурова жена. Понякога можеше да се подиграва на внука си, но въпреки това много го обичаше и безкрайно много се грижеше за него.
Ценности, възпитани в детството
Истинското приятелство е най-ценната и много рядка награда за човек, смята Астафиев. „Снимка без мен“ е история, в която писателят искаше да покаже как героят се отнася към приятелите си. За автора това беше важно. В крайна сметка приятелството понякога е по-силно от семейните връзки.
Разказът „Снимка, където ме няма” е представен като отделна част в разказа „Последният поклон”. В него авторът е изобразил всички вълнуващи моменти от детството си.
За да анализирате историята, трябва да прочетете резюмето.
„Снимка, в която не съм аз“: сюжетът
Сюжетът разказва, че един ден фотограф дойде специално да снима учениците от училището. Децата веднага започнаха да мислят как и къде да застанат. Решиха отпред да седят прилежните добри ученици, по средата тези, които учат удовлетворително, а отзад да се поставят лошите ученици.
Витка и неговата Санка на теория трябваше да стоят отзад, тъй като не се различаваха по усърдно обучение и още повече по поведение. За да докажат на всички, че са напълно луди хора, момчетата отидоха да карат в снега от такава скала, от която никой нормален човек не би слязъл. В резултат на това, търкаляйки се в снега, те се разпръснаха по домовете си. Възмездието за такъв плам не закъсня и вечерта краката на Витка боляха.
Баба независимо го диагностицира с ревматоиден артрит. Момчето не можеше да се изправи, виеше и стенеше от болка. Катерина Петровна беше много ядосана на внука си и се оплака: „Казах ти, не учи!“ Тя обаче веднага отишла за лекарства.
Въпреки че бабата мърмори на внука си и го имитира, тя се отнася към него с голяма нежност и силна обич. Удряйки му шамар, тя започва дълго да маже краката на внука си с амоняк. Катерина Петровна дълбоко му съчувства, тъй като той е сирак: поради фатален инцидент майка му се удави в реката, а баща му вече е създал друго семейство в града.
Приятелство
Така започна краткият разказ. „Снимката, на която ме няма” като литературно произведение разказва, че поради болестта си момчето Витя все още пропуска едно от най-важните събития - да се снима с класа. Той много съжалява за това, междувременно бабата утешава внука си и казва, че веднага щом се възстанови, те самите ще отидат в града при „най-добрия“ фотограф Волков и той ще направи всякакви снимки, дори и за портрет, дори за пачпорт, дори на "ероплана", дори на кон, поне на нещо.
И тук сюжетът стига до най-важния момент. Резюме(„Снимката, на която аз не присъствам“) описва, че приятелката на Витка, Санка, идва сутринта за приятел и вижда, че той не може да стои на краката си, след което веднага решава да не отиде и той да се снима. Санка се държи като истински приятел, който не иска да разстройва още повече Витка и затова също пропуска това събитие. Въпреки факта, че Санка се приготвяше и обличаше ново подплатено яке, той започва да успокоява Витка, че това не е последният път, когато фотограф идва при тях и следващия път те ще бъдат в кадър.
„Снимката, на която не съм“: преглед и анализ
Въпреки че приятелството на селските момчета се разглежда тук на много детско ниво, този епизод ще повлияе на развитието на личността на героя. В бъдеще това ще бъде много важно: не само възпитанието и грижите на баба му са повлияли на отношението му към света около него, но и уважаваните отношения с приятели.
Творбата „Снимка, където ме няма“ разкрива образа на истинските руски баби, как са живели в селата си, водили са домакинството си, украсявали и изолирали прозорците си с мъх, защото „изсмуква влагата“, слагат въглища, така че че стъклото няма да замръзне, а офиката беше обесена от опиянение. По прозореца преценявали коя стопанка живее в къщата.
Учител
Витя не ходеше на училище повече от седмица. Един ден учител дойде при тях и донесе снимка. Катерина Петровна го посрещна с много сърдечност и гостоприемство, поговори си сладко, почерпи го с чай и сложи на масата лакомства, които могат да се намерят само в провинцията: „красувки“, „фенери“ (бонбони в тенекия), градски меденки и сушилни.
Учителят в тяхното село беше най-уважаваният човек, защото учеше децата на четмо и писмо, а също и помагаше местни жителинапишете необходимите писма и документи. За такова доброжелателство хората му помагаха с дърва, мляко, да гледа детето, а баба Екатерина Петровна говореше на пъпа на бебето му.
Заключение
Тук, може би, можем да приключим резюмето. „Снимката, на която ме няма” е кратка история, която помага на читателя да разбере възможно най-добре главните герои, да види техните морални души, приоритети и житейски ценности.
Освен това разбираме колко важна е фотографията за тези хора, защото тя е своеобразна хроника и стенна история на руския народ. И колкото и смешни, понякога смешни и помпозни да са тези стари снимки, все още няма желание да им се смеете, просто искате да се усмихнете, защото разбирате, че много от тези, които са позирали, са загинали във войната, защитавайки земята си.
Астафиев пише, че къщата, в която се е намирало неговото училище и на фона на която е направена снимката, е построена от неговия прадядо, лишен от болшевиките. Семействата на лишените от собственост по това време бяха изгонени директно на улицата, но техните роднини не ги оставиха да умрат и се заселиха в къщи на други хора.
Астафиев се опита да напише за всичко това в своята работа. „Снимката, където не съм“ е малък епизод от живота на писателя и всички прости, но наистина велики хора.
В разгара на зимата нашето училище беше развълнувано от невероятно събитие: на гости ни идва фотограф от града. Той ще снима „не селяните, а нас, учениците от Овсянското училище“. Възникна въпросът - къде да се установи такъв важен човек? Младите учители от нашето училище заемаха половината порутена къща и имаха вечно крещящо бебе. „Такъв човек като фотограф беше неподходящ за учители да го задържат.“ Накрая фотографът беше назначен при началника на плаващата служба, най-културният и уважаван човек в селото.
През останалата част от деня учениците решаваха „кой къде ще седне, кой какво ще носи и какво ще е рутината“. Оказа се, че аз и Левонтиевски Санка ще бъдем поставени на последния, заден ред, защото „не изненадахме света с усърдие и поведение“. Дори не успяхме да се бием - момчетата просто ни изгониха. След това започнахме да яздим от най-високата скала и аз загребах пълни рула сняг.
През нощта краката започнаха да ме болят отчаяно. Настинах и започна пристъп на болестта, която баба Катерина нарече „рематизъм” и твърдеше, че съм я наследила от покойната ми майка. Баба ме лекуваше цяла нощ и заспах чак сутринта. На сутринта Санка дойде за мен, но не можах да отида да ме снимат, „тънките крака се счупиха, сякаш не бяха мои“. Тогава Санка каза, че и той няма да ходи, но ще има време да се снима и тогава - животът е дълъг. Баба ни подкрепи, като обеща да ме заведе при най-добрия фотограф в града. Само на мен не ми пасна, защото нашето училище няма да е на снимката.
Не отидох на училище повече от седмица. Няколко дни по-късно учителят дойде при нас и донесе готовата снимка. Баба, както и останалите жители на нашето село, се отнасяше много уважително към учителите. Бяха еднакво учтиви с всички, дори и с изгнаниците, и винаги бяха готови да помогнат. Дори Левонтий, „негодникът на негодниците“, нашият учител успя да се успокои. Селяните им помогнаха с каквото могат: кой да гледа детето, кой да остави гърне с мляко в колибата, кой да донесе товар с дърва. На селските сватби учителите били най-почетните гости.
Те започнаха работа в "къща с печки с въглероден оксид". Училището нямаше дори чинове, да не говорим за книги с тетрадки. Къщата, в която се помещаваше училището, беше изсечена от прадядо ми. Роден съм там и помня смътно както прадядо си, така и домашната среда. Малко след раждането ми родителите ми се заселиха в зимна колиба с течащ покрив, а известно време по-късно прадядо ми беше лишен от собственост.
След това лишените от собственост бяха изгонени направо на улицата, но роднините не ги оставиха да умрат. „Незабелязани“ бездомни семейства бяха разпределени по чужди къщи. Долният край на нашето село беше пълен с празни къщи, останали от обезкудени и прогонени семейства. Те бяха окупирани от хора, изгонени от домовете си в навечерието на зимата. В тези временни убежища семействата не се установиха - седяха на възлите и чакаха второто изселване. Останалите кулашки къщи бяха заети от "нови заселници" - селски паразити. За няколко години те доведоха правилната къща до състоянието на колиба и се преместиха в нова.
Хората бяха изгонени примирено от домовете си. Само веднъж глухонемият Кирила се застъпи за моя прадядо. „Познавайки само мрачно робско подчинение, неготов за съпротива, комисарят дори нямаше време да си спомни кобура. Кирил меко сварен разби главата си с ръждясал сатър. Кирила е предаден на властите, а прадядо и семейството му са изпратени в Игарка, където умира през първата зима.
В моята родна хижа отначало имаше колхозен съвет, след това живееха „новодошлите“. Това, което остана от тях, беше дадено на училището. Учителите организираха събиране на вторични суровини и с приходите закупиха учебници, тетрадки, бои и моливи, а селските селяни ни направиха безплатно чинове и пейки. През пролетта, когато тетрадките свършиха, учителите ни заведоха в гората и ни разказаха „за дърветата, за цветята, за билките, за реките и за небето“.
Минаха много години, но все още помня лицата на моите учители. Забравих фамилията им, но основното остана - думата "учител". Снимката също е запазена. Гледам я с усмивка, но никога не се присмивам. „Селската фотография е оригинална хроника на нашия народ, неговата стена история и дори не е смешно, защото снимката е направена на фона на разрушено семейно гнездо.“
Година: 1968 жанр:история
Основните герои:Витя е разказвач, Санка е най-добрата му приятелка, бабата на Витя, учителка
В селото идва фотограф, всички ученици мечтаят да бъдат снимани заедно. Главният герой Витя и приятелката му Санка се обидиха, че накрая ще ги затворят и избягаха на билото да се пързалят с шейна. Витя се разболя и не можа да направи снимка. По-късно учителят му донесе снимка, на която Вити не беше, и момчето винаги я пазеше внимателно.
Основната идея.Старите предвоенни снимки са народна хроника и трябва да се пазят. Има много спомени, свързани с фотографията.
Прочетете резюмето Снимка без мен Астафиев
Разказът на Виктор Петрович Астафиев „Снимката, в която ме няма“ е една от главите на книгата „Последният поклон“.
В тази книга главният герой е момчето Витя, сираче. Той живее с баба си и дядо си в отдалечено село в Сибир. Близо до река Енисей. Събитията, описани в книгата, се развиват преди войната. Бабата много обича момчето, въпреки че често му се кара. Всяка глава от книгата по-пълно разкрива характера на бабата Катерина Петровна и нейната любов към внука.
В главата „Снимка, на която ме няма” става дума за необичайно за онези места събитие, развълнувало всички жители на селото. Очаква се пристигането на фотограф, който ще снима учениците. Учителят и учителят, съпруг и съпруга, веднага се замислиха къде би било по-удобно да настанят фотографа по време на пристигането му. Не можете да отидете в къщата за гости, защото там е мръсно. Решихме да го поставим при един културен селянин с фамилия Чехов.
Всички момчета очакваха с нетърпение пристигането на фотографа и мислеха кой къде ще седне на снимката. Разбрахме се най-добрите ученици да седнат отпред, средните на втория ред, а трима и двама ученици отзад. Но не всички бяха доволни от това решение, например героят-разказвач и неговата приятелка Санка, защото те бяха просто едни от най-лошите ученици. След като се опитаха да намерят добро място с юмруци и не успяха, момчетата избягаха на билото и се спуснаха с шейни по стръмен хълм до нощта и се оваляха в снега.
Връщайки се у дома, на Витя му прилоша. Търпя дълго време, а краката го боляха от ревматизъм - болест, наследена от майка му. Когато момчето извика посред нощ, баба му се събуди и започна да му се кара, че не я слуша и има хрема в краката. Стана и отиде да търси лек. Тогава тя дълго го мажеше със спирт, осъждаше и биеше внука си.
Така Витя остана у дома за дълго време. Не можеше да ходи и баба му го занесе в банята да се стопли. Когато настъпи денят за снимане, момчето все още не можеше да направи крачка. Санка тичаше след него, баба му приготви красива риза за него, но Витя не можеше да стане. Когато разбра, че няма да може да направи снимка, той започна да вие и да моли да го снимат поне по някакъв начин, но това беше невъзможно. Санка смело заяви, че и той няма да отиде да се снима.
Така Витя лежеше у дома дълго време. Той прегледа вложените рамки и всичко, което лежеше зад тях:
мъх, клонки от офика, жар от бреза. Тогава момчето гледаше как фикусът цъфти. И тогава му стана много скучно.
И тогава един ден учител дойде при тях и донесе снимка. Витя беше много щастлив. Даскалът и даскалът в селото бяха много уважавани от всички жители. Учителят пи чай с баба му и пожела на момчето да оздравее скоро. Разказвачът си спомня с благоговение това посещение на учителя в къщата им. Учителят знаеше много, беше учтив с всички жители, винаги поздравяваше. Учителят успя да разговаря с пияницата чичо Левонти по такъв начин, че той започна да пие по-малко. И една пролет учителят отишъл в гората с учениците си и им разказал всичко, което знаел. Изведнъж видяха змия, тя съскаше страшно. Учителят грабнал пръчка и ударил змията до смърт. Искаше да защити децата. Всички селяни се опитаха да благодарят на учителя и му донесоха кошница с горски плодове, после други подаръци, а през зимата носеха дърва в двора.
Баба дълго разказваше на съседите как самият учител дойде при нея.
Витка погледна снимката и се опита да намери себе си и Санка на нея, но това беше невъзможно, защото не бяха снимани.
Момчето порасна, но не забрави своя учител, скромната си усмивка, а снимката все още се пази. Пожълтяло е, а лицата на децата, снимани край бялото училище, едва се виждат. Много от тях загиват по време на войната, а старата снимка пази спомена за смелите сибиряци.
Картина или рисунка Снимка, която не включва мен
Други преразкази и рецензии за читателския дневник
- Резюме на баснята Водно конче и мравката на Крилов
Цяло лято водното конче пееше и танцуваше. За притесненията за предстоящото студено време Jumping Girl дори не мислеше. Тя дори не забеляза как е дошла есента и наближава зимата.
- Резюме на Витя Малеев в училище и къщата на Носов
1951 г Николай Носов пише разказ за по-младите тийнейджъри „Витя Малеев в училище и у дома“. Същността на сюжета на текста за деца е в това главен герой– Витя преживява приключения във всяка глава
- Резюме на историите на Шолохов Дон
- Резюме на прекрасното пътешествие на Нилс с дивите гъски Lagerlöf
Тази история е за момче, което живее със семейството си в едно от селата в Швейцария. Нилс Холгерсън, това е името на нашия герой, беше 12-годишен хулиган, който многократно имаше проблеми с местните момчета
- Резюме на разказа на Чехов Смъртта на чиновник
Един ден екзекуторът Иван Дмитрич Червяков с удоволствие гледа „Корневилските камбани“. Наистина му хареса. Но изведнъж той си пое дъх и той кихна
Заглавие на произведението:Снимка без мен
Година на написване: 1968
жанр:история
Основните герои: Витя- разказвач, Санка- най-добрият му приятел бабаВити, учител
Парцел
Истински фотограф идва в малко селце, за да направи голяма снимка на всички деца - ученици от местното училище. то най-великото събитиев живота на селяните. Витя и Саня вечерта, в знак на протест, тъй като не са много прилежни ученици и не могат да претендират за най-добрите места пред камерата, те отидоха да се повозят по реката и там Витя сериозно изстина.
Цяла нощ той крещял от болка, а баба му цяла нощ го гледала и лекувала краката му с всички налични средства. На следващата сутрин болката не изчезна и възрастната жена занесе (той не можеше да ходи) внука си в банята, където отново се издигна и разтри краката му. Но момчето не можа да отиде на училище, за да се снима. Приятелят Санка, след като научи за това, също реши да не отиде да се снима, за да сподели нещастието си с приятел. Седмица по-късно Витя стана и можеше да ходи, но тази снимка, на която той не беше с целия клас, беше запомнена завинаги от момчето.
Заключение (мое мнение)
Тази история е за истинската любов и грижа, за приятелството и за живота на селяните и тяхното разбиране за мястото на хората в този свят. Снимката, която учителят донесе на разказвача, е истинска хроника на селото, по нея може да се каже кой къде работи, кой е отишъл на война и не се е върнал, кой къде е отишъл - помага да не забравяме миналото, а да отнасяйте се с уважение към него.